<<<< -Сколько раз просить, не включай камеру пока я не обратился, это неприлично!>>>>

Если бы тебя попросили описать себя одним словом, лучше всего подошло бы прилагательное «обычный». По всем значимым показателям ты совершенно обыкновенный подросток, идеальный образчик среднестатистического американца, на которого общество никогда не обращает излишнего внимания. Что собой представляет нормальная жизнь в их понимании? Родиться, безуспешно отучиться в школе, которая ничего тебе не даст, сдать выпускные экзамены, закончить колледж и подыскать себе скучную рутинную работу в офисе небольшой компании по продаже водяных фильтров. Остаток жизни каждый день ходить на работу с девяти до шести, исключая выходные и праздники, чтобы бесцветным голосом перечислять сомнительные преимущества корпоративной продукции. В пятницу после работы заходить в супермаркет и покупать упаковку баночного пива, потому что тебя до чертиков достала эта работа, и ты не понимаешь, почему коллеги с таким энтузиазмом носятся с новым менеджером, сидящим за соседним с тобой столом, в то время как никто из них не в состоянии вспомнить твоего имени с первого раза. «Кажется, Стивен, или Стэнли, а может быть Оуэн? Кстати, мой дядя Оуэн на прошлой неделе устраивал барбекю, так вы представляете…». Всегда одно и то же. Слишком неказистый, невысокий, неприметный паренек, чтобы отпечататься в чьей-то памяти. Или, во всяком случае, был бы таковым, если бы не непомерное для твоего роста любопытство.
Отец ушел из семьи, бросив вас с матерью, что называется, на произвол судьбы. В те времена ты был еще сопливым мальчишкой и не понимал что происходит: отец просто однажды ушел и больше не вернулся. На Рождество и дни рождения он присылал сувенирные открытки из разных городов, писал, что любит тебя, собирается заработать много денег и в следующий раз обязательно приедет повидаться, ты ведь, наверное, совсем большой стал? Наивный ребенок горячо верил отцовским обещаниям, верил и ждал, но и в следующий день рождения на пороге появлялся только местный почтальон с очередной открыткой. На одиннадцатилетие почтальон принес тебе увесистую посылку, на которой в графе «отправитель» не значилось ни имени, ни обратного адреса. Внутри по обыкновению обнаружилась дешевая поздравительная открытка из супермаркета при заправке и… коробка с новенькой видеокамерой!
Ты и раньше питал особую симпатию к кинематографу, но с появлением в твоей жизни видеокамеры превратился в настоящего маньяка. Ты не расставался с подарком ни на минуту, записывая на камеру свою повседневную жизнь двадцать четыре на семь. Преподавателям в школе приходилось угрожать наказанием после уроков, чтобы ты убрал любимую игрушку в сумку; одноклассники считали тебя законченным фриком. Снимать на камеру собственную унылую жизнь и перебранки соседей, казалось бы, что может быть тоскливее. Сам понимаешь, с друзьями у тебя в те времена была напряженка, как впрочем, и с инстинктом самосохранения.
Мне было тринадцать, когда я по неосторожности попал в твой объектив в момент обращения. Истосковавшийся по природе рысь совершил всеобщую ошибку, не обратив на тебя внимания. Возможно, я никогда бы не узнал об этом, если бы ты лучше скрывал собственные эмоции… и легче переносил потрясения, вроде реальности существования оборотней. Следующий учебный день ты только и делал что таращился на меня круглыми глазами, отчего по коже ползли мурашки, так что к обеду мои нервы не выдержали и я припер тебя к стенке в школьном туалете для мальчиков. Оказалось, что поговорить ты любишь не меньше меня. Можно сказать, я впервые в жизни наглядно наблюдал «словесный понос» со стороны. Честно говоря, ты задал больше вопросов, чем дал ответов, но из бессвязной кучи сбивчивых объяснений и восторженных восклицаний мне все-таки удалось уяснить главное: ты меня поймал! От стыда перед отцом и стаей хотелось провалиться под землю, но ты не дал мне такой возможности, завалив новой порцией вопросов, как только я объяснил тебе, что я не инопланетный пришелец и не мутант как любимый тобою Росомаха.
Влетело мне тогда, конечно, знатно. Просто счастье, что не заставили сожрать кассету с видеопленкой. Но, даже зная об этом сейчас, если бы мне предложили вернуться в прошлое и все изменить, я бы ни за что этого не сделал, потому что все наказания и домашние аресты стоили такого друга, как ты. Да, ко всеобщему удивлению, мы подружились и даже стали лучшими друзьями, а все потому что я просто не смог от тебя избавиться. Торжественно пообещав не выдавать мой секрет, ты пристал ко мне как банный лист, ходил целыми днями по пятам с включенной видеокамерой и изводил вопросами. Боюсь ли я серебра; едят ли оборотни людей; могу ли отрастить только рысьи уши или хвост (извращенец!) и даже, остаются ли на мне блохи после обратного превращения. В жизни не слышал столько суеверий о своей расе, сколько узнал тогда от тебя. В конце концов, я капитулировал, приняв тебя в узкий круг близких друзей вместе с нездоровыми восторгами моей пушистой шкурой. Благодаря твоему неугомонному энтузиазму и многочисленным видеороликам с «дикой» рысью в главной роли я теперь знаю, как со стороны выглядит мой хвост. И еще, что твоя камера меня слишком полнит.
После окончания школы мне пришлось буквально пинками загонять тебя в колледж на факультет исполнительских искусств. Ни для кого, кто достаточно тебя знает, не секрет, что в глубине души ты мечтаешь стать режиссером и в один прекрасный день получить Оскара. Только слепой бы не заметил, с каким вниманием ты изучаешь выдающиеся киноработы, штудируешь биографии именитых мастеров киноискусства и не пропускаешь ни одной церемонии награждения. Единственная проблема в том, что ты ни капли в себя не веришь, сомневаешься в своем таланте и, чем терпеть горечь поражения, предпочитаешь не играть вовсе, придерживаясь комфортной и безопасной серой зоны «нормальности». К сожалению или к счастью, я не даю тебе такой возможности. Чтобы ты понял, до какой степени я в тебя верю, скажу, что у меня есть письменное обязательство, написанное и подписанное тобой лично, где ты обязуешься упомянуть мое имя в благодарственной речи, когда тебе наконец-то вручат золотую статуэтку. В остальных случаях, можешь не благодарить.
— § —
Мне очень нравится для тебя имя Саймон, хоть я и не настаиваю, можешь выбрать любое, можешь сменить внешность, если захочешь. Надеюсь, у меня получилось передать тот образ вечно взъерошенного, неряшливого паренька, который есть у меня в голове. Если тебе этот как-то поможет, можешь представить стандартный американский фильм ужасов. Так вот ты тот герой, который первую треть фильма ноет «может быть лучше пойдем отсюда/не будем это трогать», а оставшуюся часть громче всех орет и в конце концов чудом спасается. Думаю, что даже отчаянно убегая от опасности, ты повернулся бы на ходу, чтобы снять на камеру того ужасного маньяка/монстра, что за тобой гонится.
Приходи, дружище, Аляска и я ждем тебя!

<<<< В каждой сказке есть доля правды. Все истины начинаются с ереси и предрассудков. Нас страшит все неизвестное, поэтому мы превращаем его во что-то более привычное, будь то сказка, заболевание или заговор. >>>>

Наш отдел до 2017-го, когда стало известно о существовании нелюдей, был посмешищем для наших коллег, но тебя это никогда не волновало, как и не волновало мнение других о тебе. Странный, чудаковатый, помешанный, как только тебя не называют в других отделах. И это не только потому, что ты любишь и веришь во всё сверхъестественное, возглавляешь отдел "секретных материалов", но так же и потому, что тебя совершенно не интересуют офисные сплетни, кто с кем спит и кто какую рыбу поймал на выходных, пропускаешь корпоративы и умеешь смеяться над собой, когда другие смеются над тобой. Тебя трудно обидеть или вывести из себя и людей вокруг это бесит. Ты делаешь свою работу с должными фанатизмом и фирменной креативностью, раскрывая дела, которые считали безнадёжными. В своих расследованиях ты привык идти до конца, Эдди, даже если начальство против, не боишься ни лишения премии, ни увольнения. Истина для тебя важнее всего. И пусть у тебя проблемы со стрельбой, это поправимо, зато сделак из тебя вышел что нужно. У тебя обширная сеть информаторов и ты отлично умеешь искать информацию по самым разным каналам. А с тобой я познакомился в конце 2015-го года, когда меня перевели в твой отдел. Поначалу я тоже считал тебя странным и пришибленным книжками про заговоры и пришельцев, но со временем увлекся работой и лучше присмотрелся к тебе, как к напарнику. Ты - тот, на кого можно положиться. Тот самый артхаусный друг, с которым не соскучишься и который, не смотря на свои причуды, готов прийти на помощь даже тогда, когда тебя об этом не просят. Ты ввел меня в мир сверхъестественного, ты убедил меня, что мои сны не результат травмы, а воспоминания, что я не схожу с ума, и продолжаешь уверять в этом и дальше. И пусть мы оба изгои в бюро, "Малдер и Скалли курильщика", зато вместе мы уже раскрыли несколько дел и предотвратили кучу преступлений. Теперь нам обоим предстоит тяжёлая работа по поиску лидера банды Креста.

<<<< и если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя >>>>

Ты был рожден, как и большинство тебе подобных, не зная отца. Твоя мать - шлюха, приехавшая на вызов и залетевшая от своего клиента-вампира. Что же, прекрасный вклад в генофонд! Возможно, это единственный ее плюс, но ты не уверен наверняка, ибо не успеваешь узнать мать получше: ребенку не исполнилось и года, как мать убил любовник, разъяренный новостью о связи с адлетом. Он пришел в ваш гадюшник, именуемый домом на колесах, дабы убить путану и грязное отродье, которое из нее вылезло, но что-то пошло не так, ведь увидел вампир вовсе не тварь и не монстра, а плачущего от голода ребенка - вылетую копию себя самого. Что-то явно пошло не по плану и продолжало идти последующие двадцать лет, пока отец растил и заботился о сыне. Именно он избавил тебя от участи стать, подобно большинству адлетам, маргиналом или бездумным убийцей - легкой добычей охотника на нелюдей. С ним ты учился жить по особым правилам мира для тех, кто вынужден существовать за счет смертей других; он же отправил тебя учиться на полицейского, заботясь о будущем алиби; разъяснял, какую овцу в стаде не хватятся, а за какую будут гнать до конца жизни по лесу.

Ты любишь отца, ведь он для тебя - это все, но рано или поздно наступает время, когда дети должны покидать родителей. Ты путешествуешь по США, перебираясь из штата в штат, когда чувствуешь, что дальше скрываться не можешь. Однако с раскрытием нелюдей просто переводишься на Аляску, принимая давнее предложение департамента, желавшего переманить прекрасного копа с почти идеальной раскрываемостью в свою команду. С детства обожая головоломки, но изначально не сильно заинтересовано поступая на службу закону, постепенно становишься фанатом собственной работы. Ощущаешь азарт, когда ловишь преступников и разгадываешь сложные загадки, а потому имеешь высокие показатели и множество предложений всюду. На Аляске можно больше не переезжать, а также не скрывать, что живешь черт знает сколько, но скрывать гастрономические пристрастия необходимо лишь тщательнее: теперь твоими жертвами становятся только самые безопасные овцы в стаде - любители извращений, встреченные на анонимных форумах и приглашенные "в гости". Вряд ли кто-то из жертв сообщил близким, куда и зачем пошел, верно? Впрочем, ты никогда не скажешь сердобольному отцу по телефону, повествующему про своего нового, по-настоящем вампирского, отпрыска, что больше всего тебе по вкусу мясо именно кровососов. Иногда сложно отказать себе в легком риске и не выслеживать тех в ночи, тем более, что за годы жизни бок о бок с одним из них ты прекрасно выучил многие повадки, слабости и особенности.

Идет время, в ваш отдел переводят Джона Купера - простого человека. Ты знаешь оное наверняка, ведь это твое маленькое хобби - знать все и про всех: секретарша влюблена в шерифа; Ник изменяет своей жене по четвергам и говорит, что задерживается на работе; Люк - оборотень, который почему-то это скрывает; Джон... Что, черт возьми, не так с Джоном? Частенько замечаешь (а ты наблюдательный), что вокруг Джона происходят странности, да и сам коп из Нью-Йорка подозрительно молчаливый. Вы оба входите в команду по поимке лидера банды креста, но постепенно главной твоей головоломкой становится не то, как преступник остается неизвестным никому, а человек, сидящий на планерках по соседству. Ты подкатываешься на стуле со словами "эй, мистер я-работаю-в-одиночку, есть какие мысли по поводу последних показаний жертв?", но вся эта мишура лишь для того, чтобы разговорить и попытаться сблизиться с новичком, ведь от приглашений выпить тот всячески отмазывается. Постепенно оное заходит настолько далеко, что однажды Джон открывает дверь в шесть утра и видит на пороге нового соседа, который ждет его, дабы пойти вместе на работу.

Очень хотелось бы играть в "дружбу на грани", когда все взгляды пристальные, а все фразы провокационные и двусмысленные, намекающие на то, что Джон - нелюдь. Можно даже постоянно шутить на тему "а если бы ты был оборотнем, то я бы сейчас сказал тебе..." и тому подобные. В конце концов ты догадаешься, что я одержимый, а я пойму, что ты убиваешь и жрешь людей прямо за стенкой. Но перед этим нас обоих ждут заблуждения, вроде того, что я буду долгое время уверен, мол, ты извращенец и любитель бдсм.

<<<< You've got a friend in me>>>>

Твои родители либо были меломанами, либо просто людьми с оригинальным чувством юмора. Иначе как еще можно назвать факт, что тебя назвали в честь одного из известных композиторов, потом отдали в музыкальную школу и до сих пор намекают на то, что «хорошо бы уже написать что-то выдающееся». Но в итоге ты просто взял и «сбежал в лес».
Кстати, Рэнди Ньюман и вправду твой родственник.
Кстати, ты действительно хороший музыкант (есть такое понятие «полимузыкант»? нет? Ну вот ты такой, кажется, любой инструмент в твоих руках может «ожить»), но все свои песни пишешь «в стол», словно назло родителям, которые хотели сделать из тебя «второго Ханса Циммера, или что-то вроде того».
Кстати, ты всем рассказываешь, что главная тема «Истории игрушек» посвящена именно тебе (дядюшка Рэнди расстарался).
Кстати, ты вообще любишь поговорить, несмотря на временами совершенно отшельнический образ жизни. Когда, конечно, не поешь и не играешь. И говоришь много и даже интересно, пока кто-нибудь (обычно старший рейнджер) не затыкает тебя.
Кстати, помимо игры на куче инструментов и странички в сети, посвященной самым слезливым мелодрамам и самым романтическим комедиям (что еще делать на дежурстве в парке, как не смотреть любимые фильмы и не писать на них развернутые рецензии), ты имеешь еще сотню-другую «оригинальных хобби» (например, макраме), о которых обычно лишь упоминаешь вскользь, словно они не имеют никакого значения и являются вполне нормальными и даже интересными вещами. 
Ты вообще человек с кучей странных и несуразных увлечений, а еще… еще у тебя есть очень-очень постыдная тайна (и это точно не любовь к франшизе Сумерек и фильму с Мэг Райан и Николасом Кейджем, хотя последнее совсем не стыдно).
И при этом работаешь парковым рейнджером. Словно назло всем, и родителям, и друзьям.
И при этом в твоем теле живет еще кто-то, о котором, разумеется, ты тоже не так, чтобы распространяешься. Может быть, именно из-за него твои увлечения так «разнообразны и поверхностны». 

Что же касается наших отношений – ты мой самый лучший друг, тот, кто знает мою тайну, тот, кто всегда прикроет, позовет в кино, напоит чаем после очередного разноса от главы «паркового хозяйства», или заявится домой с внезапным кофе и рассадой для клумбы на зависть всем соседям. И при этом мы не встречаемся и даже не «френдзонимся», несмотря на резонные слухи.
А еще именно благодаря тебе в моей жизни появился самый замечательный и преданный пес.
И, кстати, я тебе отвечаю взаимностью.

Окей, мне просто нужен друг. Самый лучший друг. Твоя ориентация, интересы могут быть самыми любыми. Можно даже добавить немного «изюминки» в этот сладкий кекс, и сделать тебе самую темную сторону в виде увлечения, которое не то, что никому не покажешь, а за которое можно отправить на… сейчас применяют электрический стул? (благо, ты знаешь парк, как свои пять пальцев и всегда можешь спрятать последствия своего увлечения). Нет, я не хочу сделать из тебя маньяка, но если захочешь.
В общем, приходи. Будет весело. А я буду тебя комфортить, как это умеют хульдры.

<<<< Ты написал «Рождён убивать» на шлеме, а сам носишь значок с символом мира. Это что, какая-то идиотская шутка? >>>>

Ты родом из Аризоны. Из местечка на самой границе с Мексикой. Твоя жизнь никогда не была простой, семья бедная, да ещё не самая благополучная. Район криминальный, постоянно где-то да прячутся нелегальные эмигранты, бандиты, наркоторговцы, сутенёры. Тебе не было и года, когда твой отец загремел в тюрьму за наркоту, мать растила тебя одна. Ну, как растила, старалась найти тебе отчима, который бы не лупил вас по пьяни и хоть немного бы, но работал. Как ты понимаешь, все её попытки были тщетны. Твоя мать заболела, когда тебе было 13 и ты пошёл работать, чтобы купить лекарства и немного еды. Совмещать работу и учёбу было трудно, но ты старался, потому что обещал себе, что однажды выберешься из этого дерьмового местечка. И вот тебе 18. Твоя мать мертва и ничто не держит тебя тут. Но податься некуда. В итоге ты решил пойти в армию, ведь ты всегда был сильным, много дрался и, в основном, выходил из драк победителем.
Мы познакомились в 2000-м году, в армии. На тот момент ты служил уже не первый год и сильно помог мне освоиться. Знаешь, Кев, у тебя характер невыносимого засранца. Я не искал среди сослуживцев друзей-приятелей, я одиночка, но ты единственный, кто нагло ворвался в мой круг доверия, и остаётся в нём по сей день. Более надёжного человека я не встречал, не встречал и более преданного друга. В перерывах между службой мы продолжали общаться и помогать друг другу. Но однажды ты встретил женщину, которую полюбил и на которой женился. Мешать вам я не хотел и подписал ещё один контракт на службу, но, как мы помним, у тебя характер невыносимого засранца. Ты не мог меня бросить, решил, что я для тебя как часть семьи, брат по духу, и потому пошёл на новый срок со мной. Нас забросили в Афганистан и, знаешь, Кев, я жив благодаря тебе. А ты - мне. Спасать друг друга стало нашей привычкой. Дурной или нет - не знаю до сих пор. После 2005-го я переживал кризис и жил у вас в Калифорнии. Твоя жена - умница и красавица - была одной из тех, кто настоял на том, чтобы я пошёл учиться, в то время как тебя взяли на работу в полицию.
Что ж, я отучился, пошёл на курсы ФБР и стал работать в бюро, быстро перебравшись в Вашингтон. В это время мы мало общались. Оба в делах, у меня работы через край, а у тебя ещё и дети. Я приезжал на праздники вроде Рождества или Дня Благодарения, но не чаще. За это время многое изменилось. Я пережил серьёзное ранение а ты... ты потерял всю свою семью. Когда в 2017-м мир узнал о существовании сверхъестественных существ, те оказались под угрозой. Люди начали паниковать, а по Калифорнии пронеслась волна по истине инквизиторских убийств нелюдей. Это задело и твою жену, что бы одной из нелюдей, а заодно и детей. Ты остался один. Убитый горем, ты всё же решил действовать. Отомстить. Уничтожить. И тогда полетели головы. Не только убийц твоих родных, но так же всех причастных, в том числе и продажных копов, что покрывали "инквизиторов". 
Когда я узнал о твоём горе, то поспешил в Калифорнию, но не успел. Тебя раскрыли и ты попал в перестрелку, был ранен, но остался жив. Морпех без разрешения умереть не может, помнишь? Перестрелка позволила тебе сымитировать свою смерть. Даже я купился на это. А ты решил залечь на дно и продолжить как-то существовать. В апреле 2018-го ты перебрался на Аляску. Далёкий холодный штат должен был стать для тебя уголком, в котором ты бы лелеял своё одиночество, жил тихо и мирно рубил бы деревья за скромную зарплату в обмен на то, чтобы тебя никто не трогал.
Но и тут всё не так спокойно, как ты думал. Не смотря на лояльность властей Аляски к нелюдям, всё ещё существуют люди, которым не нравится подобное соседство. А так же всё чаще на слуху у соседей Банда Креста.
Вот и встретимся, дружище. Ведь я думал, что ты мёртв, а ты не знаешь, что в банде я работаю под прикрытием...

По поводу менябельности... в целом менять можно всё, кроме внешности и того факта, что мы служили вместе и долго дружим. Остальное - на ваше усмотрение. Добавлять, изменять - без проблем. Главное меня в известность поставить.